Схватка у побережья ЮАР

18 июня 2023 года камера научного беспилотника у побережья Моссел-Бей в Южно-Африканской Республике зафиксировала сцену, которая заставила морских биологов пересмотреть представления о пищевой иерархии. На поверхности появился взрослый самец косатки по прозвищу Старборд. Его спинной плавник был сломан и загнут вправо. Ему противостояла большая белая акула.

Схватка длилась менее 120 секунд. Самец весом 6 т зашёл сбоку, схватил акулу за грудной плавник и перевернул её вверх брюхом. Акула мгновенно впала в состояние тонической неподвижности, или глубокого паралича. Затем косатка вскрыла брюшную полость акулы в районе плечевого пояса и извлекла печень весом в десятки килограммов, богатую жирами и скваленом. Остальную тушу хищник оставил течению, которое унесло её на дно.

Сила и возможности косаток

• Сила сжатия челюстей взрослой косатки превышает 19 000 фунтов на квадратный дюйм. Это почти в пять раз мощнее укуса большой белой акулы и в 19 раз сильнее челюстей африканского льва.
• Взрослые особи достигают почти 10 м в длину и развивают скорость до 56 км/ч.
• Косатки координируют атаки сложнее, чем волчьи стаи на суше.
• В океане для них нет недоступной добычи. Они разрывают на части синих китов длиной 30 м, топят кашалотов и убивают взрослых лосей, которые переплывают холодные фьорды Северной Америки.

Ноль случаев за всю историю наблюдений

За всю историю мореплавания и научных наблюдений за дикими животными не зафиксировано ни одного случая, когда косатка убила человека. Не известно ни одного съеденного пловца, ни одного растерзанного дайвера и ни одного погибшего в открытом океане сёрфера.

Возникает вопрос: почему самый технологически совершенный хищник планеты не представляет для человека угрозы в дикой природе? Ответ, по данным исследований, связан с сенсорными возможностями животного, структурой его культуры и устройством мозга.

Достаточно поместить того же хищника в бетонный бассейн океанариума, и этот запрет перестаёт работать. Косатка становится агрессивным хищником по отношению к людям.

Антарктика, 1911 год

5 января 1911 года британская экспедиция Роберта Скотта на судне «Терра-Нова» высадилась на край ледяного припая в проливе Мак-Мердо. Официальный фотограф экспедиции Герберт Понтинг заметил стаю из восьми косаток, патрулировавших кромку воды.

Хищники заметили на льду двух привязанных ездовых собак и Понтинга с тяжёлой камерой на штативе. Косатки нырнули под ледяной щит. Через несколько секунд лёд толщиной почти в метр под ногами фотографа раскололся. Восемь многотонных тел ударили снизу, применив тактику координированной гидравлической волны. Этим приёмом антарктические косатки смывают тюленей Уэдделла в воду.

Понтинг оказался отрезан на небольшой льдине. Из воды вокруг поднялись головы с коническими зубами длиной до 10 см. Роберт Скотт, наблюдавший за происходящим с палубы, записал в дневнике, что хищники положили морды на край льдины и рассматривали человека с расстояния в метр. Для сброса фотографа в воду косаткам хватило бы одного лёгкого толчка.

Однако стая синхронно ушла на глубину и прекратила атаку. Животные не тронули ни человека, ни собак, которые скулили на соседней льдине. По мнению участников экспедиции, хищники поняли, что перед ними не тюлень и не пингвин.

Почему избирательность не объясняется сытостью

Косатка — теплокровное животное с высоким метаболизмом. Для поддержания температуры тела в ледяной воде ей требуется от 150 000 до 250 000 килокалорий в сутки. Крупные хищники, от тигровой акулы до белого медведя и гребнистого крокодила, при встрече с беззащитным человеком руководствуются простым правилом экономии энергии: если добыча медлительна и доступна, её нужно съесть.

Охотничий алгоритм косатки в случае с человеком срабатывает иначе. Он даёт команду на отбой даже тогда, когда челюсти уже сомкнулись на человеческой плоти.

Калифорния, 1972 год

9 сентября 1972 года у скалистого берега Калифорнии, у мыса Пойнт-Сюр к югу от залива Монтерей, 18-летний сёрфер Ханс Кретчмер качался на доске в зарослях бурых водорослей. Место кишело калифорнийскими морскими львами.

Внезапно под доской из глубины вылетела шестиметровая косатка. Её челюсти сомкнулись на левом бедре и колене юноши. Зубы пробили гидрокостюм и мягкие ткани и остановились в нескольких миллиметрах от бедренной артерии. Чтобы спасти ногу, врачам потребовалось наложить 100 хирургических швов.

Косатка не стала утаскивать жертву на дно и не стала трясти её, разрывая тело. Она мгновенно разжала пасть, отпустила сёрфера и ушла в океан. Этот случай остаётся единственным документально подтверждённым укусом человека дикой косаткой в истории медицины и биологии.

Почему хищник не принял человека за добычу

Большая белая акула в мутной прибрежной воде полагается на зрение и электрорецепцию. Ампулы Лоренцини на её рыле улавливают слабые биоэлектрические поля бьющегося сердца. Силуэт человека на доске снизу неотличим от упитанного тюленя. Акула не может ощупать незнакомый объект руками, поэтому совершает исследовательский укус. Для человека такой укус челюстями с треугольными зубцами почти всегда фатален из-за быстрой потери крови.

Косатка устроена иначе. В лобной части головы расположен мелон, жировая линза, которая работает как направленный излучатель ультразвука. Животное посылает в воду серии щелчков частотой до 120 000 Гц. Отражённый сигнал воспринимается жировой полостью в нижней челюсти и передаётся во внутреннее ухо и слуховую кору мозга.

Мутная вода и темнота не мешают косатке. Её биосонар просвечивает ткани подобно ультразвуковой диагностике. На расстоянии в сотни метров животное определяет плотность костей, объём воздуха в лёгких, работу сердца и отсутствие подкожного жира. Жир является для косаток ключевым признаком добычи.

В случае с Хансом Кретчмером плотные водоросли и пузырьки воздуха в прибое создали акустические помехи. Когда зубы и рецепторы языка коснулись неопрена и тощей человеческой мышцы, мозг хищника исправил ошибку.

Культурная диетическая тирания

Косатки, которые переваривают шкуры кашалотов и перья пингвинов, отказываются от человеческого мяса. Причина, по данным специалистов Национального управления океанических и атмосферных исследований США, связана с явлением, которое они называют культурной диетической тиранией.

Косатки делятся на десятки изолированных экотипов. Они не скрещиваются и не общаются друг с другом сотни тысяч лет, даже если живут в одном заливе. У северо-западного побережья Тихого океана обитают два основных экотипа:

Пищевой консерватизм резидентных косаток абсолютен. Когда запасы чавычи в заливе Пьюджет резко сократились, косатки начали умирать от истощения. Они плавали среди тысяч жирных сельдей, трески и палтуса, но отказывались их есть.

Пища для косатки — это культурная традиция. Старшая самка-матриарх передаёт её детям и внукам через десятилетия обучения. Человека в этом меню нет.

Атаки на яхты у Гибралтара

С мая 2020 года группа диких косаток начала атаковать парусные суда в Гибралтарском проливе и у берегов Пиренейского полуострова. За первые пять лет исследователи Атлантической рабочей группы по изучению косаток зафиксировали более 700 целенаправленных атак на яхты. Минимум семь судов затонули.

Хищники весом в несколько тонн на полной скорости таранят корпуса, повреждают перья руля и оставляют экипажи дрейфовать в открытом море.

12 мая 2024 года 15-метровая яхта «Альбаран Коньяк» пересекала Гибралтарский пролив в 14 морских милях от мыса Спартель. В 9:00 утра корпус содрогнулся от серии ударов снизу. Экипаж из двух человек увидел тени нескольких косаток иберийской субпопуляции. Учёные внесли одну из них в каталог под именем Глэдис.

Косатки игнорировали борта и киль и наносили прицельные удары только по перу руля. Через несколько минут рулевое управление было разрушено, в корпусе образовалась пробоина, и ледяная атлантическая вода хлынула в каюту. Моряки подали сигнал бедствия и перебрались на надувной плот за несколько минут до того, как яхта ушла на дно.

Любая из косаток могла прокусить баллон плота. Однако после того как яхта потеряла ход, животные утратили интерес к происходящему. Они проплыли мимо плота, не взглянув на людей, и скрылись.

Этот случай и сотни других у Гибралтара опровергли версию, популярную в прессе, о мести животных за травмы от рыболовных сетей или столкновений с судами. Морские биологи рабочей группы пришли к другому выводу. По их мнению, выламывание рулей является не агрессией против человека, а подростковой игрой. Молодые особи переняли её друг у друга как культурную моду. Животным нравится вибрация пера руля в потоке воды от винта и момент остановки крупного объекта. Исследователи считают, что это подтверждает способность косаток отличать неодушевлённый механизм от живых существ на борту.

Океанариумы и смерти в неволе

Есть место, где механизм сдерживания косаток даёт сбой.

24 февраля 2010 года в океанариуме SeaWorld в американском городе Орландо завершилось дневное представление. В нём участвовала 40-летняя Дорн Брэншо, один из самых опытных старших тренеров парка. Она лежала на мелководной каменной платформе у края бассейна и гладила по голове 6-тонного самца по имени Тиликум. Тиликум был выловлен у берегов Исландии в 1983 году.

Внезапно на глазах у десятков посетителей Тиликум схватил тренера за волосы, собранные в хвост, и утащил под воду. Следующие полчаса хищник топил и калечил её. По данным официального протокола судебно-медицинской экспертизы округа Оранж, косатка ломала кости, разрывала связки и отбивала попытки спасателей приблизиться с сетями. Женщина погибла.

Косатка не пыталась съесть человека. Её поведение не похоже ни на охоту, ни на случайную ошибку.

Для Тиликума это было уже третье убийство человека:

• 1991 год, канадский парк Sealand of the Pacific: вместе с двумя самками он утопил 20-летнюю студентку-тренера Келти Бёрн.
• 1999 год: на его спине нашли изувеченное тело 27-летнего Дэниела Дьюкса, который остался в парке после закрытия и ночью залез в воду.

Четвёртой жертвой неволи стал 29-летний испанский тренер Алексис Мартинес. В декабре 2009 года на острове Тенерифе его насмерть протаранил под водой самец по кличке Кето, рождённый в неволе. Итог: четыре смерти от зубов косаток за несколько десятилетий в бетонных резервуарах и ни одной за тысячи лет в мировом океане.

Устройство мозга косатки

В 2004 году команда нейробиолога Лори Марино из университета Эмори провела детальное сканирование мозга взрослой косатки. Мозг весит от 5,5 до 7 кг, что более чем в четыре раза превышает массу человеческого мозга.

Главной особенностью стала не масса, а архитектура:

• Кора больших полушарий косатки имеет самую высокую степень складчатости среди всех живых существ, включая человека.
• В структуре мозга обнаружена крупная паралимбическая доля. У людей в таком развитом виде её нет. В нейробиологии эта зона отвечает за обработку сложных эмоций, социальное самосознание и понимание границ собственной личности.
• В коре найдена высокая концентрация веретенообразных нейронов, или клеток фон Эконома. Долгое время считалось, что они есть только у человека и человекообразных обезьян. Эти клетки связаны с эмпатией, интуицией, чувством вины и способностью сопереживать. У косаток их пропорционально больше, чем у людей.

Дикая косатка остаётся связанной с матерью и семьёй всю жизнь. Сыновья не покидают стаю матери. Потеря детёныша вызывает у самок длительную депрессию. Они неделями толкают на поверхности воды мёртвое тело малыша и не отпускают его.

Животное, которое проплывает до 150 км в день в непрерывном акустическом диалоге с семьёй, помещают в небольшой бетонный резервуар. Эхолокация в бассейне становится источником страдания. Ультразвуковой импульс отражается от гладких стен и возвращается эхом со всех сторон одновременно. Косатки, оторванные от матерей и содержащиеся с чужими экотипами, говорящими на других диалектах, развивают хронический психоз.

Гибель Дорн Брэншо и другие смерти в неволе, по мнению исследователей, не проявление природного охотничьего инстинкта. Это срыв изолированного животного, которое в замкнутом пространстве выплёскивает накопившуюся ярость на единственный доступный живой объект.

Туфолд-Бэй: партнёрство между людьми и косатками

В дикой природе тот же мозг позволяет косаткам выстраивать отношения с человеком, которые невозможны в неволе. Самый известный пример связан с бухтой Туфолд-Бэй на юго-востоке Австралии, рядом с городом Иден.

С 1840-х годов до 1930 года местная стая диких косаток под руководством семиметрового самца по кличке Старый Том вела совместный промысел с китобоями семьи Дэвидсон. Почти 100 лет животные и люди охотились вместе.

Когда стая обнаруживала в проливе мигрирующих горбатых или южных гладких китов, часть косаток окружала добычу и не давала ей уйти на глубину. Старый Том плыл к деревянному пирсу китобойной станции и изо всех сил бил хвостом по воде, поднимая столбы брызг. Услышав сигнал, гарпунщики спускались в вёсельные вельботы. Косатка плыла впереди лодок и указывала курс к месту облавы. Иногда она брала в зубы манильский трос и буксировала шлюпку против сильного течения.

Между людьми и косатками действовал негласный договор, который австралийские моряки называли «законом языка». После того как китобои поражали кита гарпуном, тушу оставляли на якоре в воде на сутки. Косатки объедали только губы и язык убитого животного. Тонны ворвани и китового уса достались людям.

За десятилетия совместной работы вельботы не раз переворачивались, и люди оказывались в воде среди косаток. Ни один человек не получил даже царапины. Архивные свидетельства жителей Идена фиксируют случаи, когда косатки Старого Тома плотным кольцом окружали упавших в воду матросов и отгоняли привлечённых кровью акул до прибытия шлюпки.

Скелет Старого Тома хранится в музее города Иден как доказательство этого партнёрства, уникального в истории.

Четыре фактора отказа от нападения

Отказ косаток нападать на человека в дикой природе, по данным исследований, является результатом совпадения четырёх эволюционных факторов:

1. Сонар мгновенно распознаёт в человеке худощавое существо без запасов жира и не допускает ошибки, принимая его за тюленя.
2. Культура матриархата запрещает хищнику пробовать пищу, которой нет в меню его клана.
3. Мозг с развитой паралимбической системой определяет в человеке не добычу, а разумного наблюдателя и потенциального партнёра.
4. Социальные связи поддерживают передачу этих правил между поколениями.

Этот баланс зависит от сохранности культуры косаток. Человек истощает их кормовую базу в Тихом океане, заполняет воды Арктики шумом гребных винтов и испытывает терпение животных в узких проливах Атлантики.

Учёные отмечают: если в условиях голода или агрессии со стороны рыбаков одна авторитетная самка-матриарх изменит вековое правило, новый поведенческий опыт быстро распространится по всей стае.

Каждый раз, когда человек погружается в тёмную океанскую воду рядом с десятиметровой чёрно-белой тенью, его безопасность зависит от того, что самый совершенный хищник планеты по-прежнему выбирает не насилие.